如何在当代中国现实中 重塑乡土的文化身份?
我出生在新疆,但是我的童年是在北京的胡同里度过的。2012年五月的某一天,我在北京人民大会堂接受了普利兹克奖。我在拿到了那个奖之后,让一辆专车跟着我,一直开到我小时候住的这个胡同,就是我的家,当时我的这个家正在被拆除。原来我记得它是个历史保护区,但是为了一个更加高大的目的,国家要在这修一个新的哲学与社会科学研究中心,这个太重要了,所以我们家就被拆了。
另外一个背景是,其实我获奖的时候,中国的建筑界是比较震惊的,因为在那之前我在中国基本上是一个边缘建筑师,另类建筑师,总之是一个奇怪的人,跟大家都不一样的人。我忽然获奖,大家觉得眼镜掉下来。为什么他获奖?这件事情很奇怪,因为他太不正常了。
当时有人说,你获得了普利兹克奖,是不是能让人不拆你的家?我说你想多了,你把这个奖想得太重,它没有这个功效。那么对我而言,这件事很重大,因为它让我跟自己童年的生活,自己曾经的一段历史,跟北京这个城市的联系就此中断。我和这个城市,在这个房子被拆掉的那一天起,就没有任何真正的联系了。
中国县城以上50万人口以上的城市一共有3000座,每一座城市都变成了高楼大厦的样子,我们大概觉得自己已经超越了美国。可是,中国文化在整个中国的城市中,已经彻底崩溃了,只剩下一点渣滓。
中国人要的未来到底是什么?你跟自己的历史和文化之间到底是什么关系?曾经深爱自然的一个国家,怎么会走上这样一种方向?在这样巨大的高楼大厦之下,普通人的那种卑微的日常的可爱的小小的生活还有没有价值?我觉的这些对我来说都是很大的问题,这也是为什么我会选择呆在杭州。
杭州人喜欢说杭州是一个什么样的城市?——“半边山水半边城”,也就是说中国人对城市的一个基本的看法是,建筑只占一半,还有一半应该是风景,两个加在一起才是一个城市的概念。
在过去的20年里,杭州扩大了10倍,也就是说现在城市的建筑和西湖的比例是10:1。当然我们还是幸运的,至少还有个西湖,如果没有西湖存在的话,我想我就要逃离这个城市,我要找一个我觉得可以住的地方去。
中国人一直有一种幻想,认为中国的文化在城市里毁灭之后就可以到乡村去找。这是我们的一个传统,每一次城市被毁灭之后,我们就到乡村去把我们的传统找回来,把我们的那种对自然的感受找回来,把我们的手工艺找回来,把我们生活里中国的那种味道找回来。
那么找的回来么?浙江的乡村有4万个,在过去的10年里被彻底拆毁的有1万个,剩下的3万个里面被列入保护名录里的只有1000个,也就意味着剩下的2万9千个都可以随便拆,每天都在拆。
所以这是个问题,我们想象的那个罗曼蒂克的乡村还在不在?在过去的10年里,我带着我的工作室,我带着我的学生,在整个浙江省进行调查。中国很大,我觉得浙江省就已经很大,我们先把浙江的事情搞清楚。
如何在当代中国现实中,重塑乡土的文化身份?城市化是否是唯一的发展出路?这里面是有一些问题的,我对这个事情一直是有疑问的,我们一直讲城市化,我们想象的全世界都是一样的,结果回来发现,只有中国是这样的。那么传统到底还有没有价值?我们看到那种自然的、生态的(东西),对今天到底还有没有价值?传统的建筑都是手做的,在今天全部用机器的时代还有没有可能?
我想走的一条道路,我称之为充满差异性的更亲近自然的道路。因为最可怕的是搞出一种新的中国风格,又是一种概念化。因为真正中国的东西是非常丰富的,非常有吸引力的。当然首先要解决的问题是城市,因为城市在中国太强势。
123下一页